PARABOLA — UNA STORIA DI DOMINIO E CAMBIAMENTO

I Signori della Terra non
imparano

Dai dinosauri ai farmacisti: una parabola sull'adattamento negato

(C'era una volta — tanto tempo fa, prima che gli esseri umani potessero persino immaginare

sé stessi — una razza di creature che dominava ogni angolo della Terra. Erano i dinosauri:
imponenti, perfetti, irripetibili. Per quasi duecento milioni di anni avevano occupato
praterie, foreste, paludi e oceani con un'autorita che sembrava eterna. La natura li aveva
plasmati per regnare, e loro regnavano.

Eppure, sotto i loro piedi pesanti, il mondo stava gia scrivendo una storia diversa.

Non fu la forza a tradirli. Non fu la cattiveria di qualche predatore piu astuto, né la
malasorte di una singola stagione difficile. Fu il cambiamento — sordo, inesorabile,
sistemico. Un asteroide, un inverno vulcanico, un cielo che divento grigio per anni. La
temperatura scese. Le piante cambiarono. La catena alimentare si spezzo in luoghi che
prima sembravano solidi come roccia.

I dinosauri non capirono cosa stava succedendo. O forse lo capirono, ma non sapevano
come rispondere. La loro grandezza era anche la loro prigione: erano stati modellati per un
mondo che non esisteva pilu, e non avevano gli strumenti — biologici, comportamentali,
evolutivi — per costruirsene uno nuovo. Morirono non perché fossero deboli, ma perché
erano stati troppo a lungo i piu forti, e la forza li aveva resi immobili.
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Sessantasei milioni di anni dopo
La storia si ripete, come sempre, con vesti diverse e protagonisti nuovi.

Nel corso del Novecento, la farmacia italiana divenne una delle professioni piu solide,
rispettate e protette dell'intero sistema sanitario. I farmacisti proliferarono nelle citta e nei



borghi, presidi capillari di un'Ttalia che costruiva il suo stato sociale mattone per mattone.
Ogni comune aveva la sua farmacia — spesso la stessa da generazioni — e ogni farmacia
aveva il suo ruolo preciso: dispensare farmaci, garantire sicurezza, offrire un primo punto di
contatto con la salute.

Era un ecosistema rigoglioso, protetto da normative stringenti, da un sistema di convenzioni
pubbliche, da piante organiche che limitavano la concorrenza. Come i dinosauri nelle loro
valli, i farmacisti prosperavano in un ambiente costruito intorno a loro. E come i dinosauri,
non c'era motivo visibile di cambiare: il modello funzionava, il sistema li sosteneva, la
societa li riconosceva.

"La grandezza protegge finché il mondo rimane fermo.
Quando il mondo gira, diventa una gabbia."

Ma nel frattempo, qualcosa stava cambiando. Non in modo improvviso — mai in modo
improvviso — ma con la stessa sordita silenziosa di quel cielo che si faceva grigio, milioni di
anni prima.

L'asteroide non arriva sempre dal cielo

A volte l'asteroide ¢ uno schermo. Un'app. Un algoritmo che consegna farmaci a domicilio.
Una piattaforma che confronta prezzi, suggerisce equivalenti, offre consulenze digitali. Una
telemedicina che bypassa il bancone di legno lucidato a cera.

A volte l'asteroide ¢ demografico: una popolazione che invecchia in modo diverso, che si
informa diversamente, che si sposta meno, che compra online come se acquistare un
antinfiammatorio fosse uguale ad acquistare un libro usato.

A volte l'asteroide € economico: la spending review, i tagli alle convenzioni, i margini
compressi, le grandi catene che entrano nel mercato con la forza della scala industriale,
rendendo la piccola farmacia indipendente sempre piu simile a una bottega artigiana in
un'epoca di supermercati.

Ma c'e un asteroide piu silenzioso di tutti, e forse il piu letale. Non arriva dall'esterno:
germoglia dentro la professione stessa, nel petto dei farmacisti piu giovani, in quelle
domande che si fanno la sera tardi, dopo 1'ennesima giornata di dodici ore in piedi.



Vale davvero la pena?

Perché il vero rischio di estinzione non & soltanto che le farmacie chiudano. E che nessuno
voglia piu aprirle. Che nessuno voglia pitu diventare farmacista. Che la specie, lentamente,
smetta di riprodursi — non per mancanza di opportunita, ma per eccesso di sacrificio non
riconosciuto.

Il farmacista di oggi porta sulle spalle un peso cresciuto senza sosta: incombenze
burocratiche che si moltiplicano, responsabilita penali e amministrative che si estendono,
orari che divorano la vita privata, turni notturni e festivi che sottraggono anni alla famiglia.
Si chiede sempre di piu — piu competenze, piu servizi, piu flessibilita, pitu presenza. Si da
sempre meno: meno retribuzione, meno riconoscimento, meno tutele. Il sistema ha
imparato ad alzare 1'asticella senza alzare il compenso, a pretendere senza restituire.

I dinosauri almeno non sapevano di essere in trappola. I farmacisti lo sanno benissimo. E
sempre piu spesso scelgono di non entrarci: cambiano strada durante gli studi,
abbandonano la professione dopo pochi anni, cedono la farmacia di famiglia senza trovare
chi voglia raccoglierla. L'ecosistema si svuota non per invasione esterna, ma per silenziosa
defezione interna. Una specie che non trova piut motivo di sopravvivere — non
biologicamente, ma economicamente, umanamente — e gia sulla via dell'estinzione.

Il paesaggio € cambiato. La catena alimentare si € rotta in punti che sembravano solidi come
roccia. E la domanda che aleggia — non pronunciata ad alta voce, ma presente — € la stessa
che aleggiava su quelle valli preistoriche: chi sapra adattarsi, e chi no?
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I1 bivio davanti agli occhi

La parabola dei dinosauri ha pero una coda importante, spesso dimenticata: non tutti i
dinosauri si estinsero. Alcuni ramo evolutivo sopravvisse, si trasformo, trovo una nuova
forma. Oggi li chiamiamo uccelli. Piccoli, agili, capaci di volare dove i Tyrannosaurus Rex
non potevano nemmeno immaginare di posarsi.

Il futuro della farmacia — e dei farmacisti — non é scritto. Ma dipende, in modo quasi
brutale, da una sola variabile: la capacita della governance di leggere il cambiamento in
tempo, and di avere il coraggio di trasformarsi prima che la trasformazione venga imposta
dall'esterno.

Non basta essere bravi nel modello di ieri.
Bisogna essere i costruttori del modello di domani.



Questo significa ripensare il ruolo del farmacista non come mero dispensatore di confezioni,
ma come professionista della salute in senso pieno: capace di fare telemedicina di
prossimita, di gestire la cronicita, di integrare i servizi diagnostici, di dialogare con le
piattaforme digitali invece di subirle. Significa che le associazioni di categoria, gli ordini
professionali, i decisori politici devono smettere di difendere il perimetro di un mondo che
esiste sempre meno, e cominciare a disegnare le mappe di un mondo che sta nascendo.

I dinosauri non avevano questa possibilita. Erano vincolati dalla biologia, impossibilitati a
scegliere. I farmacisti — come ogni professione umana — hanno qualcosa che i rettili del
Cretaceo non potevano nemmeno sognare: la consapevolezza. Sanno che il cambiamento &
in atto. Possono scegliere se guardarlo arrivare immobili, o se imparare a volare.
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La Terra non pianse i dinosauri a lungo. Si riempi di altri esseri, altrettanto meravigliosi. La
storia della vita non € una storia di giustizia — € una storia di adattamento.

La domanda, per chi guida oggi la professione farmaceutica, ¢ semplice quanto urgente:
vogliamo essere il ramo che si estingue, o quello che impara a volare?

Il cielo e gia grigio. Ma non € ancora inverno.

Una parabola sulla professione farmaceutica e i cambiamenti del sistema sanitario contemporaneo.



